
Kataklisma Teatro). Ma non si può
sempre inventare tutto dal nulla; e se
l’esercizio d’autarchia non è più una
scelta bensì un’imposizione, le
prospettive (non i teatri) divengono
progressivamente invisibili. Il risultato è
che un vasto movimento artistico, che
mobilita circa un migliaio di
professionisti e che ha la potenzialità per
coinvolgere un ampio pubblico, viene
lasciato a se stesso in un combattimento
impari contro quel muro di gomma
prodotto dall’indifferenza delle
Istituzioni e dal cinismo delle “leggi di
mercato”. Probabilmente se ciò avvenisse
non a Roma ma in una qualsiasi altra
capitale occidentale, la lungimiranza degli
amministratori avrebbe da tempo saputo
valorizzare tante energie artistiche come
momento distintivo della vita dell’intera
città. Ma, appunto, siamo a Roma e
siamo in Italia: “Roma città dei teatri” è
solo un’illusione.
Quindi, cosa altro deve fare questo
movimento per ottenere lo spazio e
l’attenzione che merita? Cosa ancora
serve per rendere visibile l’invisibilità? O
forse non esiste alcuna invisibilità che
possa essere svelata a chi non vuole
vedere: non teatri invisibili, allora, ma
amministratori ciechi.

Fabio M. Franceschelli

bu Settete! 2005 è stata la quarta
rassegna teatrale organizzata
dalla nostra Rivista in tre anni: si

è svolta lo scorso novembre portando in
scena, in sei giorni di programmazione e
davanti a circa 600 spettatori, le
produzioni di 20 compagnie, di cui 18
romane. Appena due mesi dopo,
organizzato da Triangolo Scaleno Teatro,
con il patrocinio della Provincia di Roma,
si è svolto al Teatro Palladium della
Garbatella un convegno di tre giorni
tristemente intitolato Teatrinvisibili: di
fronte ad un folto pubblico di artisti,
produttori, amministratori, giornalisti, è
stato affrontato il fenomeno
dell’autoproduzione teatrale, con i suoi
problemi e le sue prospettive. Propedeutico
a questo convegno è stato il lavoro di
censimento svolto da Triangolo Scaleno
Teatro: circa 150 realtà teatrali operanti
nell’intera provincia romana sono state
“schedate” a dimostrazione delle
sorprendenti dimensioni che il teatro
d’innovazione autoprodotto assume nel
contesto artistico, culturale e produttivo
del nostro territorio. Tra i numeri delle
due iniziative molto probabilmente si
cela la misura reale di questo movimento:
le 20 compagnie della rassegna Ubu
Settete! rappresentano ciò che la direzione
artistica ha ritenuto essere il meglio tra le
oltre 60 proposte giunte in redazione;
riguardo le 150 realtà censite da
Triangolo Scaleno, presumibilmente tale
quantità annovera esperienze di vario
tipo, non del tutto assimilabili ai fini del

mio discorso. Certamente c’è una grossa
fetta di pura amatorialità che non si pone
particolari obiettivi di crescita e sviluppo
del proprio percorso artistico, inoltre si
può supporre che un’alta percentuale dei
gruppi censiti non riusciranno mai a
superare le tante avversità che il tempo
gli porrà davanti ed esauriranno la loro
attività nel giro di due o tre anni. Ma se
anche così fosse, resta un numero
plausibile di 60 - 70 realtà teatrali, stabili
da almeno un quinquennio, che riescono
a produrre (al di fuori di qualunque
sovvenzionamento pubblico) spettacoli
che attingono all’area meno spendibile
del mercato teatrale: penso alla ricerca, al
teatro-danza, alla nuova drammaturgia, al
c.d. Terzo Teatro, al teatro di narrazione,
al teatro digitale e così via. Questi gruppi
non si limitano a produrre spettacoli: di
fronte all’assenza di qualunque struttura
istituzionalizzata che li possa
salvaguardare e far crescere, si
adoperano febbrilmente per colmare
vuoti e per creare gli organi vitali di una
comunità teatrale. Mancano rassegne? Le
organizzano (Ubu Settete! su tutte).
Scarseggia la critica? Si fondano riviste
cartacee (questa che state leggendo) o
web (per restare alle realtà romane:
dramma.it e amnesiaviavace.it). Manca
informazione sugli eventi? Si crea una
nottola dedicata (ZTL). Mancano spazi?
Si inventano all’interno di capannoni, ex
scuole, cantine ecc. (Rialto S.Ambrogio,
Angelo Mai, Astra, Strike, Rampa
Prenestina, Collatino Undergroud,
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Teatri invisibili o amministratori ciechi?
Quando l’autarchia è imposta
UU



Ubu Settete puzza di brutto!
...ecco perchè non c’eravamo a Teatrinvisibili...

a che bello! Una festa tutta per noi! La nostra
celebrazione! Il manifesto in bello stile del riscatto
imminente. È questo, in fin dei conti, Teatrinvisibili:

l’inquieta sollevazione estetica di tutte le nuove, orgogliose
realtà teatrali romane. Altro che Enzimi! Altro che Romaeuropa!
Eccolo il teatro contemporaneo! Sta qui la nuova linfa, la
speranza, la luce! [parte l’inno; applausi scroscianti]
Noi di Ubu Settete lo conosciamo bene questo popolo di
indistinti, anche perchè, ormai da alcuni anni, ci occupiamo
proprio e solo di teatro abusivo (laddove abusivo sta per inviso
oltre che per invisibile); e lo facciamo non solo tramite questa
rivista e attraverso l’omonima rassegna, ma soprattutto in
seguito all’acquisita abitudine di mescolare esperienze e
poetiche, teorie e opinioni, punti di vista e punti d’attesa; per il
puro gusto di vedere cosa succede. Ma l’attendevamo anche noi
il Messia Masaniello, eccome! Attendevamo anche noi, con
impazienza sempre malcelata, la venuta di qualcuno che
sapesse smuoverci, che avesse la forza di pigliarci per il bavero
e di aprirci gli occhi: “Basta rivistucole! Smettetela con questi
festival d’accatto! Tirate fuori l’Arte e le Palle, santocielo! Facciamogli
vedere chi siamo! Amici, Romani, Concittadini, è giunta l’ora di
unire le nostre forze!” [applausi fragorosi e hip-hip-hurrà spontanei]
E allora via gli ubusettete, via gli egoismi e le vanità: le crisalidi si
trasformino in farfalle, chi è girino si faccia ranocchia! Perchè
bisogna trovarlo tutti assieme il coraggio per uscire da
quest’ombra cieca, da questa oscurità inspiegata, per
dimostrare al pubblico disertore e ai politici arruffoni che ci
siamo anche noi! Anzi: che ci siamo soprattutto noi. Eh sì:
perchè loro, gli amministratori locali, così come gli abbonati di
Quirino, Eliseo e Compagnia Bella, a volte in combutta con
orde di critici ufficiali e con dozzine di ipercromatici sponsor,
devono essersi proprio convinti che il teatro
vero sia quello con tante lucine intorno ai
nomi e con i vip seduti in prima fila. Il
convegno Teatrinvisibili (11-13 gennaio 2006,
Roma, Teatro Palladium), un po’ manna e un
po’ locusta, piomba allora sulla città per
scuotere le coscienze, per dichiarare ed
affermare la presenza attiva di decine,
centinaia forse, di gruppi e compagnie teatrali;
realtà, queste, che, dopo aver chiesto invano
sostegno e rispetto, ora pretendono entrambi.
[standig ovation e fiori lanciati sul pulpito]
Gli organizzatori di Teatrinvisibili hanno
condotto dapprima un’azione di
monitoraggio sulle realtà
indipendenti di Roma e
Provincia: “Volevamo
sentire il polso del
teatro - dicono -,

incontrare i progetti, le idee, i desideri, le persone”. E così
hanno  cominciato a raccogliere e ad archiviare tante pagine di
curricula, repertori e schede varie; tutta una serie di materiali
eterogenei, insomma, per lo più inviati via mail, potenzialmente
capaci di raccontare la storia invisibile degli Invisibili. C’è da
dire, marginalmente, che alcuni di quei gruppi penso si aspettassero
una risposta dalla Teatrinvisibili Company; non so, un “grazie di
averci inviato le vostre cose...”, un “vi terremo informati...”;
come forse anche noi di Ubu Settete, che in quei giorni avevamo
offerto ai Trovatori il nostro aiuto e le nostre ricerche in merito
all’invisibilità, avremmo gradito un segno diverso dal silenzio. Ma,
per carità: quale rivoluzione ha mai avuto bisogno del Galateo?  
E infatti il Galateo c’entra poco con il mancato invito di Ubu
Settete al convegno. Il fatto è che noi puzziamo di brutto, questo
va detto. Loro, gli organizzatori, devono aver convocato una
riunione d’emergenza; qualcuno, in quel contesto, avrà chiesto
la parola e, con spirito bonario, si sarà così rivolto ai compagni:
“Vabbè, ragazzi, a parte gli scherzi, non possiamo mica fare un
convegno sul teatro indipendente senza invitarli...?”. Ma quel
convegno serviva anche a farsi belli: potevamo esserci noi col
nostro odore d’abusivi? Col nostro afrore di veri indipendenti? 
Tra gli invitati al convegno, viceversa, ci sarebbero stati un
sacco di soggetti profumati: il Teatro Eliseo (teatro che, vale la
pena di ricordarlo, ha rifiutato categoricamente alla nostra
rivista l’ingresso nel proprio foyer), il presidente e il direttore
generale dell’ETI (!), l’Accademia di Belle Arti (?) alcune
visibilissime compagnie, perfino un architetto (!?).
Alla fine dei tre giorni al Palladium, chiedo ad un po’ di
indipendenti (veri) cosa ne pensino del convegno. Secondo L.S.
si è trattato, senza mezzi termini, di “un’ignobile buffonata”;
per D.F. è stata “la dichiarazione di un fallimento”; L.M.T. dice

che “non s’è mai capito dove s’andava a
parare”; infine C.S. sostiene che “c’è puzza di
bruciato”. “In che senso?”, chiedo. C.S.
sorride, ammicca verso il teatro e se ne va.
Forse voleva dire che c’è qualcosa di poco
chiaro? O che qualcuno ha avuto la tentazione
di sfruttare il numero e l’energia del popolo
invisibile per un secondo fine...? Non lo so e

magari non lo credo. Certo che un
po’ di puzza si sente nell’aria. Spero
solo si tratti della mia, della nostra
puzza abusiva, e non di quella, da

carne bruciata, che produrrebbe
l’incendio di decine, centinaia, di

curricula, repertori, schede
varie. [silenzio totale; il

pubblico se ne va a casa]

Marco Andreoli

-  teatro  invis ibi le  -
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Sgombero dell’arte
L’Angelo Mai tra poetica e azione

Angelo Mai Occupato è un luogo sospeso.
Fluttuante nel conciliare la lotta per la casa - vivono
al suo interno venticinque famiglie in emergenza

abitativa - e la battaglia per il diritto alla libera condivisione
della cultura. I suoi spazi, talvolta diroccati, col loro fascino
decadente, ospitano un laboratorio aperto di arti e culture,
che risponde come può alla necessità di ripensare luoghi e
modalità per la produzione e la fruizione culturale.
Il teatro, le arti visive, la danza, hanno un disperato bisogno
di spazi, e questa non è una storia di oggi. Ma lo spazio va
inteso piuttosto come un’unità spazio-tempo che legittimi e
stimoli tutte le fasi della creazione artistica; che dia respiro, senso
e importanza al momento creativo che precede il “debutto”.
Quello che la Probasis Onlus - che ha fondato e segue le
attività dell’Angelo Mai - tenta di fare è rivedere e rielaborare
i tempi e le modalità con cui le arti performative sono
costrette a scontrarsi: partendo da una tradizione teatrale che
ha sottolineato l’importanza di luoghi che siano riferimento
stabile per lo studio, l’allenamento, le prove, si estende tale
concetto anche alla musica, alle arti visive e alla danza.
Un incontro significativo in questo senso è stato quello con
Gian Maria Tosatti e la sua compagnia Hôtel de la Lune. Tosatti
ha lavorato a Devozioni, un ciclo di tre installazioni che, a
cavallo tra teatro e arti visive, uniscono la creazione originaria
dell’autore al racconto che le mura di un luogo fanno di se
stesse, di ciò che all’interno si respira, restituendo in chiave
metaforica il senso dell’intera esperienza del laboratorio
Angelo Mai. L’esperienza di Devozioni ha consolidato il
tentativo della  Probasis di una coproduzione artistica in cui
riuscire a condividere anche la passione di una creazione.
L’Angelo Mai, nel suo breve tempo d’attività, ha denunciato
ancora una volta l’importanza della riappropriazione di
luoghi dove la produzione e la fruizione dell’arte e della
cultura possano vivere secondo regole e codici consolidati da
molte esperienze ma sottovalutati dalle politiche culturali
istituzionali. La possibilità di scegliere liberamente una
programmazione teatrale, e il risultato di dovere spesso fare
doppio spettacolo nella stessa serata a causa dell’alto numero
di spettatori, ha molto a che fare anche con l’importanza di
aver ricreato un preciso luogo di riferimento. Spettatrici e
spettatori frequentano l’Angelo Mai assiduamente perché,
nonostante le poche possibilità promozionali di situazioni di
questo tipo, si riconoscono e si sentono partecipi della vita
comunitaria artistica, e non solo, che in quel luogo sanno di
trovare. Ma questo aspetto, di cui si nutrono le realtà culturali
ad oggi più vive, per le istituzioni conta poco: l’Angelo Mai
Occupato vive i suoi ultimi giorni prima di uno sgombero
annunciato per il 30 aprile.

Giorgina Pilozzi

L’

i sono periodi in cui ti agita una certa bulimia: vuoi
vedere, vedere, vedere, perché quello spettacolo sarà
bello, un altro interessante, l’altro ancora alternativo.

Poi, risvegliata dal raptus, ti accorgi che l’unica cosa che
ricordi è il pubblico. E non perché nella foga hai fatto poco
caso agli spettacoli, ma perché mentre questi scivolavano via,
lo spettacolo vero lo facevano quelli come te, che il biglietto
l’avevano pagato.
Ore 21 di lunedì 16 gennaio. Piccolo Eliseo. Fra mezz’ora
entra in scena Anita Bartolucci per un monologo della
rassegna Per corpi soli. Fra mezz’ora. Ma tu sei ancora in fila,
dietro a due professoresse che devono definire il loro
abbonamento, puntualizzando su date, compagnie,
cambiamenti dell’ultimo minuto. Ora, è vero, i professori
puntualizzano per deformazione professionale, ma
puntualizzare prima di uno spettacolo, con dietro una fila
interminabile che mormora e mugola, non è proprio cosa
consigliabile. Ecco perché si finisce sempre con l’odiare le
professoresse. All’uscita, uno grida: “È una vergogna! Era da
alzarsi e andarsene subito”. Purtroppo nessuno di noi
spettattori se l’è sentita di operare anche questo colpo di scena…
Ore 21 di sabato 10 febbraio. Chiesa sconsacrata dell’Angelo
Mai. Il pubblico de La signorina Else di Arthur Schnitzler,
adattamento teatrale e regia di Bianca Pesce, è seduto come a
una sfilata di moda. Gli spettatori si fanno numerosi, le file si
allungano, le sedie aumentano. Al posto della sfilata, anche tu
assisti a un doppio di tennis dei primi del Novecento, senza
rete né palline. E alla fine, ciò che ricordi è sempre il pubblico
pagante: insegnanti, amiche di insegnanti, parenti degli attori.
La mamma di uno di loro ci tiene a presentarsi, dà una breve
biografia del figlio, e quando inizia, sussurra: “Eccolo, è lui!”,
mentre un signore imprecisato ravviva l’atmosfera ora lenta e
dispersiva, rompendo la sedia e cadendo per terra.
Ore 21 di venerdì 24 febbraio. Balconata dell’Ambra Jovinelli.
Da lì, più che Paolo Rossi, vedi il water da camerino
riprodotto per il suo Chiamatemi Kovalski-il ritorno. Sul palco il
comico è stanco, stropicciato, per nulla coeso col gruppetto di
sostegno. Su, invece, accanto a te, il tono lo dà una spettatrice
d’eccezione: a quattro anni batte le mani solo quando lo
ritiene opportuno, senza farsi influenzare dall’umore degli altri.
Ore 17 di domenica 26 marzo. Per una strana casualità, alla
fine del giro ritorni al Piccolo Eliseo. Stavolta Una stanza tutta
per me di e con Laura Curino, ed è tutta un’altra storia. Non è
come le volte che vai a teatro e ti distrai, perché la
rappresentazione non ti prende ma ti lascia, spingendoti a
posare lo sguardo sulla smorfia del signore che siede a sinistra
o sul toupet cotonato della signora in pelliccia. Qui ti prende
e ti incolla a sé e non c’è tempo di girarti per vedere i tuoi
consorti, tanto sei ipnotizzata da questo spettacolo di
woolfiana memoria, che scorre senza scivolare, si compone di
tante parti senza disperdersi, risponde a domande su donne e
letteratura con generosità. Se poi, ma proprio per caso, alla
fine ti giri, vedi che gli spettatori sono tornati al ruolo di
“spugne” rapprese di un buono spettacolo. Li vedi - tanti di
loro - in lacrime.

Antonia Anania
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Pubblico pagante
Se gli spettatori sono più interessanti 



LE STREGHE DI SALEM, di M.Piazza,
regia di G.Nardoni; Roma, Teatro
Colosseo, febbraio 2006

iuto! Le Streghe son tornate!
In scena al teatro Colosseo uno
spettacolo suggestivo dalle tinte

fiabesche. La strega come “l’uomo
nero”, cattivo e voluttuoso, empio e
ammaliante. La strega come ciò che non
si può spiegare ma a cui  nemmeno si
può resistere. Così temuta dalla normalità
di un popolo “buono e giusto”; un
popolo che porta alla forca (perché
“deve”) l’innocenza, pur di cancellare il
peccato, pur di punire il peccatore.
La Salem del 1692 e quella del 2006 si
fondono per tentar di legare stati
d’animo, paure e inquietudini, emozioni
figlie di tutti i tempi. Riproducono le
stesse condizioni psicologiche
drammatiche, di oggi e di allora, e
proprio oggi, come allora, le Streghe
seminano il germoglio della rappresaglia
e della soppressione. Le Streghe son
maligne, le Streghe van bruciate!
L’avvento, la colpevolezza, la condanna:
cambi di scena e di emozioni sottolineati
e scanditi da un grande tamburo
africano, suonato da angolazioni diverse
del palco con colpi pesanti come la
disgrazia che si abbatte sulla città di
Salem. Tutto studiato nei minimi
particolari: scenografie impeccabili,
costumi fedeli, illuminazioni tempestive;
ma ahimé… le voci aspre di attrici e
attori al limite del credibile, senza
modulazione e controllo, peggiorate da
una dizione violentata a turno da tutti,
hanno fortemente condizionato il
“viaggio” che noi spettatori avremmo
dovuto compiere (dopo aver pagato ben
13 euro di biglietto).
Il risultato? La storia  ne ha fatto le spese,
una storia percepita a tratti come reale e
a tratti troppo didascalica, a tratti
verosimile e a tratti smisuratamente
sciupata dai personaggi. Peccato, perchè
il disegno sul palco, creato dai movimenti
studiati e rigorosi delle attrici, era ben
collocato, ritmico, presente, consapevole,
e gli spunti registici singolari, coraggiosi,
mai banali. Mancavano soltanto delle
attrici e degli attori. A poco son servite le

performance di quei 2 o 3 di loro (su 19
complessivi!) che erano “veramente” nel
testo, figli legittimi dello spettacolo,
talmente appartenenti e calzanti che nel
contesto qualitativo generale quasi quasi
stonavano. Peccato.

Francesca Giacometti

IL RITRATTO DEL DOTTOR GACHET,
di CT Gramigna, testo di Graziano
Graziani, regia di Riccardo Frezza,
coreografia e interpretazione di Simone
Faloppa e Simona Pietrosanti, musiche
originali dei Mammooth; Roma, Rialto
Santambrogio, marzo 2006

l fascino dell’oscurità -
Ispirato al carteggio tra Vincent
e Theo Van Gogh, lo spettacolo

ruota intorno agli ultimi mesi di vita e di
lavoro del pittore olandese e attorno ai
quattro personaggi che di questi suoi
ultimi giorni (dal maggio al luglio del
1890) furono protagonisti e insieme
testimoni: Vincent, Theo, il suo medico
curante Paul Ferdinand Gachet e la figlia
di questi, Marguerite Gachet, che forse
amò Vincent. Lo spettacolo, tappa
intermedia di un progetto articolato in
quattro parti, è suddiviso in due assoli,
disposti dal regista Riccardo Frezza lungo
un percorso tra il primo e il secondo
piano del Rialtosantambrogio. Il
linguaggio scelto è quello del teatro-
danza, o meglio di un teatro che sembra
aspirare all’astrazione della danza. Assolo
contro assolo, i primi due quarti del
progetto sono incentrati rispettivamente
sulle figure di Vincent e Marguerite. Il
primo entra in scena tossicchiando, entra
di spalle da una quinta, nella sala
semibuia al piano terra, crolla esausto al
centro palco, dove era atteso da una luce
e da un paio di scarpe che indosserà più
in là, ma che non gli serviranno a niente
(non andrà da nessuna parte, se non
incontro alla sua morte); dal pavimento
scrive al fratello Theo, che per il
momento non risponde; segue una fitta
partitura di gesti e di parole, quasi sempre
sussurrate e amplificate, di musica
elettronica e di luci che disegnano e

riempiono, al pari dell’attore, uno spazio
vuoto che si presenta come una tela da
dipingere, o in cui sprofondare dentro, se
possibile. Marguerite Gachet ci attende
invece al primo piano, in una sala più
informale e salottiera, col pubblico
distribuito sui tre lati; quando entriamo
lei è già in scena, seduta mentre finge di
suonare un pianoforte che non c’è (ma
che ascoltiamo) con movenze ripetute,
astratte e ritmate; in scena c’è anche un
letto trapunto di fiori, colorati e finti;
l’impressione è quella di una stanza
chiusa, gineceo personale d’una ragazza
tardo ottocentesca fin troppo ben
educata, algida, annoiata; anche qui una
partitura di gesti, parole, luci e musica,
ma tutto molto più sobrio, molto meno
indecifrabile e più triste; siamo dentro ad
un altro quadro, dipinto forse dalla stessa
mano ma tutto un altro quadro. I due
sembrano rispondersi, da un assolo
all’altro, sembrano cercarsi e mancarsi, da
una sala all’altra. In entrambi i pezzi c’è
un momento con luce rossa, che pare
imprigionare i rispettivi danzatori/attori
nella scatola nera della scena: quella su
Vincent è però diversa, lui sembra
compiacersene, ricercarsela, godersela,
come la morte che si autoinflisse con un
colpo di rivoletella nello stomaco;
Marguerite sembra subirla, come chi non
abbia alcuna scelta. Due solitudini
diverse, forse combacianti, che anche in
scena non s’incontrano. Si soffre lontani,
chi in un quadro chi in un altro, da un
piano all’altro del Rialto.
Un lavoro affascinante, quello del Ct
Gramigna sugli ultimi giorni di Van
Gogh, che continua a definirsi di tappa in
tappa con il solo persistente difetto di
una oscurità comunicativa mai risolta
sino in fondo: si fatica a mantener le
parole e le azioni in una sequenza
significante, ma si ha anche l’impressione
che questa sequenza ci sia e sia
decifrabile. Questo sforzo tutto cerebrale
di mettere assieme i pezzi, alla lunga
stanca, impedendo allo spettatore di
godere fino in fondo la festa potenziale,
per gli occhi e le orecchie e gli altri sensi,
che il lavoro offre invece a piene mani.

Daniele Timpano

Mio dio cosa ho visto!
Croci e delizie del teatro romano
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(S)OGGETTI SMARRITI di AA.VV., regia
di M.Guadagno, con Marco Guadagno,
Raffaello Fusaro, Marta Meneghetti;
Roma, Sala Uno, febbraio 2006 

oggetti smarriti? Attori
smarriti! - Lo spettacolo
(S)oggetti smarriti si presenta

dall’inizio con una domanda molto
precisa: chi siamo? 
Peccato che la risposta sia così vaga.
Per di più i quattro interpreti oltre a non
offrire in merito risposte convincenti
non riescono neanche a porre quesiti
chiari. Citando le intenzioni del regista
Marco Guadagno, lo spettacolo doveva
essere un incontro per fare il punto su
dove si va e da dove si viene, per rendersi
conto che la speranza sta tutta nel sorriso
che sboccia in una risata.
L’incontro c’è stato sicuramente, ma gli
attori sono sembrati decisamente
smarriti all’interno delle storie che
raccontavano, parse gratuite nella loro
struttura. L’idea di avere sulla scena un dj
che creasse attraverso il mixer una sorta
di compilation musicale di suggestioni,
era originale ma è stata sviluppata male.
Anche la musica ha finito per parlare con
frasi fatte, come tutti gli altri,
annacquando la propria potenziale
efficacia. Quando ascoltiamo una
canzone, una melodia, spesso la nostra
memoria emotiva parte  in automatico,
senza che ce ne accorgiamo; è un fatto
singolare e straordinario. Quando sono le
parole a guidare la nostra attenzione,
viceversa, generalmente la razionalità
interviene per prima. È quindi necessario
calibrare con destrezza le due fonti di
ricordi, specialmente se compresenti nel
contesto di uno spettacolo teatrale.
“Fatevi guidare dalla musica, imparate ad
ascoltare” suggerisce il dj; ma è
un’esortazione, questa, che ci
permettiamo di girare anche agli attori di
questo spettacolo.

Fabrizio Nanni

GAIA TERRA DI MEZZO, scritto e diretto
da Stefania Ventura, con Cristina Arnone;
Roma, Cafè-Teatro Tidirò, dicembre 2005

elicemente sopra le righe -
Gaia è uno spettacolo piccolo
piccolo, chiuso in una scatola

bianca che più semplice non si può. Nella
scatola c’è una donna adolescente, vestita
di bianco, illuminata di bianco, in bilico tra

la vita e la morte dopo un clamoroso
incidente. Fuori dalla scatola c’è una realtà
aliena e alienante, raccontata con un
distacco più tipico della piccola
avanguardia che non di un limbo
comatoso. Una realtà, dunque, che dopo
tutto ti aspetti, assemblata con i mattoni
dell’esistenzialismo spiccio e piegata, volta
per volta, verso gli effetti desiderati.
Fortuna che lo spettacolo sia altrove, in
una dimensione distante, altra, distaccata.
Fortuna che la storia dell’attrice un po’
depressa, un po’ frustrata, un po’
incazzata, resti ai margini della messa in
scena e, a conti fatti, non risulti essere altro
che un’eco. Una lettura più audace della
mia potrebbe ipotizzare la scelta
consapevole di una certa superficialità,
sottolineata  nell’intento   di trasformare lo
spettacolo, o parte di esso, in una critica di
rimando contro quella stessa superficialità.
Ma non mi spingerei tanto lontano. Del
resto questo Gaia - Terra di mezzo trova il
suo senso e la sua bellezza proprio nello
sganciarsi dal reale e, per dirla tutta, anche
dal realistico. Cristina Arnone riempie i
cinquanta minuti del suo monologo con
una recitazione curiosa, studiata e, almeno
a tratti, veramente interessante; nulla di
nuovo, certo, nulla di rivoluzionario; ma
questa interpretazione gioiosamente sopra
le righe, fatta di occhi sbarrati, di sbalzi
vocali, di facce e faccette, di smorfie, di
lazzi e di cotillon, va senz’altro segnalata.
Gaia è un lavoro personale, consapevole e
ben articolato. Un lavoro che potrà
diventare grande quando deciderà di non
prendersi mai (ma proprio mai) sul serio
convertendo alla leggerezza certe belle
intuizioni manierate.

Raimondo Serna

CLITENNESTRA, da M.Yourcenar, regia
di Maria Luisa Bigai, con Anita Bartolucci;
Roma, Piccolo Eliseo Teatro Studio,
gennaio 2006

i dispiace ma è così; ovvero:
perché mi faccio abbindolare
dalle cartoline illustrative? -

Mi chiedo spesso perché mai tutto quello
che penso debba verificarsi, alla fine non
si verifica mai. La sera prima avevo
dichiarato: “domani sera a teatro, ci sarà
qualcosa di straordinario”; Anita
Bartolucci diventa Clitennestra, così
come l’ha vista Marguerite Yourcenar.
Alle prime battute dello “spettacolo”,
invece, già mi devo ricredere. Perché la

rivisitazione dell’attrice - la regina greca
nel 1920 fa la chanteuse in un café turco -
è tale soltanto sulla carta.
Regia e messinscena accumulano idee
troppo diverse tra loro; ne vien fuori
un’accozzaglia di poco gusto: il trono in
proscenio, la tenda separè sulla quale
proiettare video con abluzioni d’acqua o
scene di un vecchio film sulla guerra e sul
cavallo di Troia, e, dietro il separè, un
uomo al pianoforte che l’unica cosa che
ha di turco, è il cappello.
Nelle idee dei tragici greci, Clitennestra
pur regina è sempre stata un po’ volgare,
decisa, arrivista. Qui, negli anni Venti, il
suo corrispettivo di cantante avrebbe
dovuto essere quindi ancora più vera,
carnale, sensuale. Invece risulta una
regina manierata, che fa gesti studiati,
movimenti scattanti sì, ma scontati, di
quelli tanto per riempire la scena, poco
sentiti, poco viscerali.
Signori, è una donna tradita, ma anche
una donna che ha meditato l’assassinio e
che ha istigato il suo nuovo amante a
commetterlo. Tutto questo non può
essere raccontato sbracciandosi ogni
tanto. Clitennestra dovrebbe mostrare il
suo amore offeso senza remore e
pentimenti, non con questa vena di
moralismo giustificatorio.
Me ne vado. Delusa. Devo promettere a
me stessa di non farmi più sedurre dai
depliant illustrativi.

Antonia Anania
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La Redazione di
UBU SETTETE

ricorda che è ancora possibile 
prendere parte al
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Scrivi un testo teatrale che non superi i
160 caratteri complessivi e invialo, 

utilizzando un solo SMS,
al numero 338.8541737

I migliori lavori saranno pubblicati sul
prossimo numero della rivista e verranno
presentati al pubblico durante la rassegna
Ubu Settete del 2006. 
L’autore del testo ritenuto insindacabilmente
migliore vincerà un abbonamento vita natural
durante a Ubu Settete.
Il bando scade il 31 agosto 2006.



La do a tutti! (l’arte)
Tre Shakespeare al prezzo di due

Dell’India o 
della pochezza

Per acquisita abitudine, quando mi capita di
andare a teatro, chiedo al direttore, al gestore
o a chi per lui, se sia per caso possibile
lasciare a vista una cinquantina di copie di
Ubu Settete, così che il pubblico, all’uscita
dello spettacolo, possa avere la possibilità di
sfogliarlo. È questo, del resto, il metodo di
distribuzione tradizionale della nostra rivista. 
Domenica 29 gennaio vado all’India per
assistere allo spettacolo Dialoghi delle
Carmelitane. Un’addetta al controllo del
foyer -una donna in divisa, riconoscibile- mi
consente di sistemare le copie sul piano di un
tavolo occupato in larga parte da volantini,
cartoline, buoni sconto, ecc. 
Entro in platea e guardo lo spettacolo.
All’uscita nessuna copia di Ubu Settete è
più su quel tavolo. Esaurite? No,
impossibile: sono tra i primi a tornare  nel
foyer... Chiedo cortesemente ad una
sprezzante caposala che fine abbiano fatto le
riviste. Mi dice (eludendo una risposta che mi
spetterebbe, almeno in riguardo alla mia
cortesia) che lì le riviste non possono starci.
Dico: va bene, restituitemele. Mi risponde che
non sa chi le abbia buttate. Ma come
buttate? In che senso “buttate”? (...)
All’India vanno i nostri complimenti e
quelli di tutti i nostri lettori.  [R.Serna]  

e si accetta (o si subisce) il
paradigma interpretativo per cui
qualunque produzione umana -

individuale o collettiva, materiale o
intellettuale o simbolica - sia in ultima
analisi riconducibile al ruolo di merce,
non può non conseguire che quelle
stesse produzioni vadano soggette a
processi e logiche (appunto) di
“mercificazione”, e alle regole che tali
processi guidano e determinano. Ciò vale
anche per l’arte. Più delle teorie estetiche
kantiane, più dei giochi linguistici di
Wittgenstein, più della “negoziazione dei
significati” della moderna antropologia
interpretativa, la vecchia dinamica di
mercato tra domanda e offerta
getterebbe luce sul senso e sul valore
dell’arte informale o della drammaturgia
esistenzialista, almeno tanto quanto
riesce a farlo quando analizza zucchine o
barili di petrolio. Presupposta tale logica,
coloro che producono beni di scarso
interesse - di qualunque tipologia questi
siano - debbono adottare varie strategie
di mercato per sopravvivere, come ad
esempio un uso sorprendente e
spregiudicato della pubblicità, una
precisa ed elitaria definizione dell’offerta
tesa alla fidelizzazione della clientela o, in
alternativa, una generalizzazione
dell’offerta verso l’ampliamento a 360
gradi del parco clienti. Ora, che i “beni”
teatrali siano di scarso valore
commerciale è un dato di fatto
incontrovertibile: la soluzione è che

l’artista - per storia e senso comune
soggetto distaccato dalla prosaicità e solo
rivolto alla ricerca del bello e del vero -
rinnovi se stesso divenendo
commerciante ed offrendo a tutti, ma
proprio a tutti (basta che paghino), la
propria merce/arte. E forse non è
distante il giorno in cui uno spot
televisivo reciterà: “Teatro dell’Assurdo?
fino al 15 giugno solo 999 euro.
Shakespeare? tutto in comode rate
mensili senza interessi”.
Bene, questa è la realtà, inutile
rimpiangere tempi andati… ma allora
perché la seguente mail, che ho trovato
nella mia casella di posta qualche giorno
fa, mi riesce tanto indigeribile?
“La compagnia teatrale Anime di Carta, con i
suoi 80 attori, mette la propria ARTE al
servizio di tutti... offre i propri spettacoli a
chiunque ne abbia bisogno: per campagne
elettorali, per eventi di ogni tipo, per rievocazioni
storiche, per feste di piazza, per feste di quartiere,
per feste di paese, per qualunque Pro Loco o
Comune d’Italia e d’Europa. Gli spettacoli che
proponiamo sono moltissimi! Offriamo spettacoli
d’ogni tipo: spettacoli d’avanguardia; teatro
sperimentale; teatro dell'Assurdo; spettacoli di
rievocazione storica; spettacoli per bambini;
spettacoli di marionette, burattini, mimo, teatro
delle ombre; cabaret; spettacoli brillanti;
commedie di ogni genere; tragedie greche; tragedie
ottocentesche... Se siete interessati ad uno dei
nostri spettacoli contattateci al [omissis]”.

Fabio M. Franceschelli

S

on è che uno straccio. Abbandonato.
Perso. Di volta in volta ritrovato.
Cercato. Visto da lontano, nel

buio, dopo qualche secondo d’attesa,
illuminato appena di traverso... non può
essere che questo: straccio, un pezzo di
tessuto stropicciato. Un fazzoletto con cui
ci siamo appena puliti l’ultimo spurgo di
uno spirito inquieto. Poi si muove, si apre,
d’improvviso si richiude. Eccolo: è ancora
uno straccio. Ma è così nostro, questo
straccio di corpo, che il solo mostrarlo
significa quasi tradirlo. “Quasi”, perché
(ringraziandoiddìo) il Teatro resta lì, a un
passo dalle conclusioni, metri e metri
prima di un “nome”. “La vita non

conclude - diceva Pirandello, così immerso
nel suo amore-odio per il teatro - e non sa
di nomi, la vita”. E come la vita, così
dovrebbe il teatro. “Dovrebbe”.
Sono tutti lì - guardateli chiudendo gli
occhi - gli stracci che ci sono rimasti a fine
‘900. Si chiamano “corpi”, si muovono, si
guardano senza orrore. E senza orrore si
danno un nome o più d’uno. Si danno un
luogo deputato alla messa-in-mostra... o
cercano un non-luogo, un anti-spazio, per
mettere in mostra il loro ostentato
nascondere. Ma sempre stracci sono,
agitati o adagiati in modi diversi ma
preposti alle stesse  poche funzioni.
Stracci borghesi o d’avanguardia,

Quel che resta del corpo
Stracci appesi su palchi arresi

biomeccanici o teatrodanzanti, immobili,
illuminati, al buio, con o senza sottofondo
musicale. Per loro, per i corpi (che restano
“l’essere” del teatro) si cercano, oggi, solo
meccanismi e linguaggi in grado di
rompere i vecchi meccanismi e linguaggi.
Li si cercano, per di più, tra i nomi che
altri hanno trovato per comodo, nomi
temporanei, rimasti scolpiti nei nostri
libri, tra i vari stage, laboratori,
seminari... rimasti “nomi” solo perché
chi li ha pronunciati la prima volta non li
ha potuti correggere, per mancanza di
tempo, perché è diventato straccio senza
vita. Ci sporchiamo ancora la bocca di
quelle stesse inutili misure,
confrontandoci con un mondo che ride
di noi, sporchi di straniamento, di
extraquotidianità, di “nuovi linguaggi”,
di training, di workshop... noi che per
pulire il teatro dalla polvere ci passiamo
sopra la mano e lasciamo intatto, solo,
morto (ma in mostra) lo straccio...

Gabriele Linari
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el tuo AAuuttoorrii  ee  ddrraammmmaattuurrggiiee
cataloghi ben 600 autori
italiani rappresentati tra il

1950 e il 1990. Una fecondità
impressionante, ma se togliamo i
soliti 5 o 10 nomi ben noti, cosa resta?
Una drammaturgia nazionale che vanta
in meno di un secolo ben due Premi
Nobel (Pirandello e Fo) e un Nobel “in
pectore” (Eduardo), una generazione di
grandi autori nel periodo ante e post
bellico (Betti, Fabbri, Rosso di San
Secondo, Savinio ecc.), una generazione
di nuovi autori a partire dagli anni '80
ricchissima di idee, è una drammaturgia
all'avanguardia. Sicuramente non
inferiore alla nuova drammaturgia di
lingua tedesca. Personalmente vedo nella
“quantità” della drammaturgia italiana
molto caos eppure anche molta qualità.
Alzerei quindi la quota dei 5 o 10 nomi
per arrivare ad almeno una cinquantina
di autori di rilievo.
Però il peso della drammaturgia
contemporanea italiana nel contesto
teatrale europeo sembra essere
irrisorio, e nell’industria teatrale
nazionale prossimo allo zero. Quali
le cause? Quale la cura?
Parliamoci chiaro: il problema nazionale,
non solo nel teatro ma in tutti i settori
della vita pubblica e culturale, ha un
nome: la raccomandazione. Hai voglia di
fare una legge per il teatro, se poi la
telefonata dell’Assessore o del
Sottosegretario, da cui dipende un
finanziamento, prevale sul merito e
sull’interesse. Quale cura? Io sono per il
taglio completo dei finanziamenti: lo
Stato deve fornire solo mezzi, servizi e
strutture. Inoltre non si capisce perché
non ci sia ancora un canale dedicato alla
drammaturgia nazionale, come c'è invece
in Francia e in paesi di lingua tedesca.
Viviamo un momento in cui la
“vecchia” letteratura teatrale
indietreggia di fronte al “testo
spettacolare”, insieme di segni verbali,
somatici, visuali, sonori, figurativi
ecc., che assegnano al regista
un’assoluta supremazia creativa a
danno dell’autore tradizionale, il cui
prodotto si ritaglia al più un ruolo di
“ispirazione” o di canovaccio.
Se parliamo di “testo-spettacolo”, cioè
del momento della rappresentazione di

un’opera - letteraria, finché non va in
scena - come un dramma o una
commedia, concordo sul fatto che gli
apporti visivi, musicali e di regia possano
sostituire o sovrapporsi alla parola e al
testo. Anzi, un buon testo deve prevedere
questi ulteriori apporti creativi. Il
problema non è rappresentato dalla
“parola”, ma da cosa e perché viene
scritto e detto. Teniamo infatti presente
che “testo” è anche il beckettiano Atto
senza parole che è pur sempre scrittura
teatrale. Anche i film muti avevano un
copione. La “sperimentazione” che
puntava su un teatro di sola espressività
sonora e visiva ha i suoi testi forti, altro
che semplici canovacci. Con ciò voglio
dire che non è concepibile un teatro o un
cinema non scritto (con o senza parole,
battute). Qui sorge forse il problema: se
le parole, le battute, di un testo non
sottostanno ad una drammaturgia, non
saranno mai letteratura teatrale, ma vuoto
chiacchierio, quindi elemento di disturbo
anziché di godimento artistico. E di cosa
è fatta una drammaturgia? Anzitutto di
un senso. L’autore deve cioè porsi il
primo problema: perché e per chi scrivo?
Nel 1993 hai pubblicato, sulla rivista
“Ridotto”, il Manifesto del Teatro
S-naturalista, la tua personale
elaborazione teorica di un teatro che
sia moderno, attuale, vivo e attivo in
rapporto alle problematiche individuali
e collettive che investono l’uomo del
terzo millennio. A distanza di più di
un decennio ritieni che quel tuo
intervento sia riuscito a smuovere le
acque, a suscitare un dibattito?
Sicuramente il mio Manifesto,
unitamente alla rappresentazione dei miei
testi, ha contribuito ad una reazione al
minimalismo che allora imperversava. E
il fatto che il Manifesto sia tutt’ora
pubblicato nel sito di Dario Fo (e
recentemente anche in amnesiavivace.it),
e che dal 2002 io sia invitato dalle
università americane e canadesi per
tenere conferenze sul Teatro
S-naturalista, tutto ciò è segno di un
interesse sempre vivo. Ho anche ricevuto
alcuni riconoscimenti ufficiali per la mia
attività: la Maschera d'Argento del Teatro
Italiano e un premio dell'Istituto del
Dramma Italiano per la commedia più
significativa del Movimento S-naturalista

N

Enrico Bernard
Conversando con un drammaturgo S-naturato

(Magnetic theater play). Dico tutto questo
non per vantarmi, ma per spiegare che
non posso lamentarmi dell’attenzione
ricevuta. L’unica cosa di cui mi
rammarico è lo scarso dibattito intorno al
Manifesto che comincia addirittura ad
essere considerato sotto un profilo
storico, ma che non ha suscitato alcuna
discussione tra i colleghi autori, nel bene
e nel male. Ho allora il timore che il
mancato dibattito tra autori sia un
problema in più, cioè un segnale di
arretramento e impoverimento sotto il
profilo teorico.
Il Manifesto ragiona intorno ad una
netta distinzione tra forma e
contenuto. Afferma che il teatro può
farsi carico di una “rivoluzione
dell’esistente” attraverso l’uso di una
struttura formale “leggera”,
“s-naturante” la realtà stessa.
L’inevitabile pesantezza del
contenuto è teatralmente un impaccio
se non si riesce ad alleggerirlo e
“snaturarlo”. Si può, insomma,
teatralmente gestire la pesantezza
della realtà solo trasformandola nella
forma. Ora, se non ho frainteso, mi
sembra che convivano in questa
elaborazione una forte consapevolezza
del ruolo sociale e politico dell’atto
teatrale unitamente all’idea che tale
ruolo possa realizzarsi solo attraverso
un suo camuffarsi nelle vesti di una
“leggerezza disimpegnata”. Dobbiamo
dunque riesumare l’anarchico “una
risata vi seppellirà”?
Nella tua domanda c'è il 99% della
risposta. Aggiungo solo che non si tratta
tanto di una risata ma di un ghigno, del
tipico ghigno di chi è indeciso tra
commozione e derisione, pianto o riso?,
della propria ed altrui sorte (umana,
sociale, terrena). La leggerezza del Teatro
S-naturalista sta allora nel saper sempre
tenere aperte le porte del paradosso e
della catarsi, in modo che non si sappia se
piangere o ridere per la condizione di un
personaggio emblematico. Quindi sì, una
risata vi seppellirà, ma ridendo vi
verranno le lacrime agli occhi: ecco che
cosa deve suscitare il teatro.

intervista di Fabio M. Franceschelli
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Emanuele Giglio
Colloquio con un isolato monaco del teatro

manuele Giglio è una sorta di
leggenda metropolitana
romana. Tu vivi e lavori a

Roma, qui hai il tuo teatro e la sede
della tua compagnia, qui fai circa cento
spettacoli l’anno. Eppure non si sa
bene come collocarti: la città teatrale sa
che esisti ma forse non ti conosce.
Della leggenda metropolitana Emanuele
Giglio so davvero poco. Nel senso che sì,
mi rendo conto che si sa, si parla, mi si
conosce. Però me ne rendo conto davvero
molto poco rispetto a quanto dite e di
quanto in altre situazioni mi è capitato di
sentire. Ne sono inconsapevole. Sono un
isolato monaco del teatro che passa tutta la
sua giornata a lavorare soltanto su questo,
per questo e con questo. Io vivo per
questo. E sempre mi si presenta qualcuno
con argomenti assurdi: “e lo spettacolo è
troppo corto… e sempre Shakespeare… e
la Tragedia Greca… ma perché non fai una
bella commedia… la gente vuole ridere…
perché non scrivi una cosa nuova…”.
Il fatto di avere un teatro tuo dove operi
sostanzialmente solo tu, che senso ha?
Il concetto di avere un teatro dove ci sono
quasi solo io, richiama il vecchio
capocomicato della nostra meravigliosa
tradizione teatrale italica, dove fare teatro
non significava semplicemente montare
degli spettacoli; quindi gli spazi di
rappresentazione non erano degli
spettacolifici ma erano dei luoghi dove si
lavorava con Metodo. Lo stesso Metodo di
cui parla Polonio riferendosi ad Amleto
quando dice “C’è del Metodo nella sua
follia”. Ecco: noi, nella nostra follia,
abbiamo un Metodo, la prosa musicale;
con l’ambizione di impastrocchiare la
Nuova Opera Teatrale Italica.
Come nasce il “tuo” teatro?
Tutto ha inizio quand’ero piccino,
ascoltando il Rigoletto: il rigore musicale
molto contrastava con il disordine che
vedevo e individuavo nella prosa, che poi
sarebbe diventata il mio mestiere.
Cominciando a far teatro cercavo e
ricercavo una musicalità in quello che
dicevo. Non potevo preoccuparmi di
memorizzare un testo e di riferirlo. Tutto
ciò mi sembrava inopportuno e
soprattutto straordinariamente noioso.
Lavorare con i musicisti, con le sonorità,
con il suono: ecco come ti porto il teatro

all’estero. Come posso andare all’estero e
convincere un giapponese se gli continuo a
parlare in italiano?
Come vedi il sistema teatrale italiano? 
Il teatro italiano è un teatro “di
confezione”. C’è un ente ministeriale che
decide come distribuire questo denaro
pubblico. E lo fa attraverso un criterio
davvero molto particolare. Voi sapete che
noi siamo rappresentati all’estero da dei
mascalzoni? È arrivata un’australiana, qui,
qualche mese fa, dicendo: “mi hanno detto
che voi italiani portate in scena cavalli
dipinti, persone con un buco in gola o
anoressiche che stanno morendo” (si
riferisce all’allestimento del Giulio Cesare della
Societas Raffaello Sanzio). Come possiamo
essere rappresentati da queste persone?
Noi. Che veniamo dalla terra di Verdi,
Bellini, Rossini, Doninzetti: una tradizione
del teatro italico meravigliosa. E poi c’è
una Critica, che definirei “la mafia delle
checche di sinistra”, che ha devastato con
questo abbaglio terribile della
Neoavanguardia, delle Cantine Romane.
Adesso io ritengo che il teatro sia
tremendamente in ritardo rispetto agli altri
linguaggi artistici, ritengo che sia inutile
fare le manifestazioni contro i tagli allo
spettacolo perché la crisi del teatro non
riguarda i tagli ma il fatto che ci siano dei
cattivi spettacoli. E il pubblico non ci crede
più: se va a teatro non ci torna. Quirino…
Eliseo… lì ci sono registi che su
commissione allestiscono spettacoli e che
addirittura sono in grado di decidere tre
anni prima quello che faranno. Io non ho
mai fatto la domanda per avere i contributi
perché la si fa in relazione ad un
programma di tre anni: io non so
nemmeno quello che farò domani, come
posso conoscere la mia evoluzione artistica
nell'arco di tre anni? Io per quattro anni ho
portato in scena soltanto il Riccardo III
tanto da essere accusato di far sempre e
soltanto Riccardo III. Solo dopo averci
lavorato anni lo spettacolo lo puoi
presentare. Il Prometeo ha solo quattro anni
ma Riccardo III ha undici anni ed è ancora
in scena, Macbeth è ancora in scena, Antonio
e Cleopatra è ancora in scena. E poi la
lunghezza: io mi sono sempre basato su un
tempo di quaranta, quarantacinque minuti.
Non riesco a stare più di quarantacinque
minuti seduto in platea. E quindi i miei

spettacoli li ho sempre fatti basandomi
sulla mia capacità di sopportazione; inoltre
sono sempre stato dell’avviso che
comunicare sintetizzando sia il servizio più
interessante che si possa rendere all’arte in
generale, e non soltanto al teatro.
C’è qualche artista di teatro che ammiri?
Purtroppo è venuta a mancare una persona
che ho sempre considerato una delle menti
più brillanti del Novecento, non solo del
teatro, pur non condividendo nemmeno
una virgola di quanto metteva in scena
(Carmelo Bene, ndr). Poche altre realtà… un
altro che mi interessava molto è in coma da
cinque anni (Leo De Berardinis, ndr).
Qual è il tuo rapporto con la
drammaturgia contemporanea?
Non credo nella figura di uno scrittore che
ad un certo momento decide di scrivere
per il teatro, senza essere mai salito su di un
palcoscenico. Un conto è scrivere per un
pubblico di lettori, un conto è scrivere per
un pubblico di spettatori: il linguaggio è
diverso. Coloro che sono rimasti nella
storia del Teatro erano soprattutto ed
essenzialmente attori, a cominciare dai
Greci; e poi Shakespeare, Moliere...
Riesci a vivere con il tuo lavoro?
Non essendo finanziato, le mie uniche
entrate sono i soldi degli spettatori.
Facendo cento spettacoli l’anno, ho quel
denaro che mi consente di sopravvivere.
Col mio lavoro devo mantenere me stesso,
la mia compagnia, il teatro. Anche le donne
costano; non che le paghi… ma questi
soldi servono per farle stare bene.
La domanda con cui chiudiamo tutte
le interviste è: perché ne vale la pena?
Non potrei continuare a fare questo
mestiere se avessi un’opinione negativa
dell’Arte, dell’Uomo, dell’Essere Umano,
della Bellezza. Perché solo con Bellezza e
Armonia salvare si potrà l’anima mia.
Quindi io continuerò sempre a fare questo.
Quando mi chiedono: “ma tu che lavoro
fai?”, non dico mai “l’attore”, ma “mi
occupo di teatro”. E loro: “ah, e poi?”.
Come e poi? E poi cosa? Io non faccio
l’attore, io sono l’attore. Non nasco come
attore, è l’attore che nasce con me per
morire tutte le sere in scena. Io non mi
tolgo la maschera, io mi tolgo la faccia per
far vedere la maschera che ho sotto.
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